「弟」子供時代

私が子供の頃、家族メンバーに雄のシェルティ（シェットランドシープドッグ、ミニコリーとも呼ばれる）がいた。きれいな顔立ちをした、性格の優しい犬だった。私にとっては弟のような存在だった。

弟が11歳になったある日、私は夢をみた。弟が死ぬ夢だった。現実なのかと思うほど、はっきりとした夢だった。夢の中で私は泣いた。目が覚めて意識が現実に戻ってからも、涙が止まらない。

一階にいる弟の元に走って行って、弟を抱きしめた。弟の体は温かくて、私はほっとした。単なる夢だと思いたかった。けれど心のどこかで、それが予知夢だと分かっていた。

それから何日かが過ぎた。その日は日曜で、私はアルバイトに出掛けていた。昼過ぎになって、バイト先で館内放送が流れた。私の名前が呼ばれていた。

受付まで走っているときに、弟が逝ったことを母が知らせてきたのだと直感した。走りながら、既に涙がこぼれ始めいていた。

受付の男性は電話を私に手渡した。案の定、母からの電話だった。受話器の向こうから母のすすり泣きが聞こえる。しばらく無言のまま、私は受話器を握り締めていた。それから母は、搾り出すような小さな声で言った。「もう動かないのよ」

私はその場で泣き崩れた。

私が家に着く頃には、父も仕事から戻ってくれていた。兄はその時東京に居たので帰って来られなかった。両親と私はしばらく弟の体をさすった。弟の体は冷たくて固かった。

まるで時が止まったみたいに静かだった。誰も何も言わず、ただ弟のそばに座っていた。

翌日、私達３人は弟を動物用の火葬場に連れて行き、お別れをした。そうして弟の体は、骨と灰になった。

葬儀から戻る車の中で、父はこんなことを言った。「この世の命あるものは全て例外なく、死を迎える宿命なんだ。時間は誰にも止められない。だから命ある限り、精一杯悔いの残らないように生きなきゃいけない。」

「悔いの無いように」の部分が引っかかった。私は弟にいつも誠実に接していただろうか？　していなかった。都合の良い時だけ可愛がって、世話はほとんど母にまかせっきりだった。それなのに弟は私を癒してくれた。弟の存在は家族みんなを癒してくれていた。

私の愛する弟、誠実でなくてごめんなさい。たくさん思い出をありがとう。私の家族になってくれてありがとう。